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La dynamique sino-japonaise (wakan)  
à l’époque de Heian
La société de cour dans le Japon de Heian (794-1185) était, selon la 
formule consacrée, « un monde au-dessus des nuages », et l’attrait qu’exerce 
le Roman du Genji (Genji monogatari, ca 1008) 1 – une œuvre littéraire qui 
évoque de manière emblématique les méditations, les succès et les angoisses 
de courtisans désœuvrés en quête de beauté – explique en partie pourquoi la 
littérature de Heian est principalement regardée comme l’expression d’une 
culture de cour hautement esthétisante, rafinée, émotive, introspective, et 
aux mœurs relâchées 2. Cette réputation qui pèse sur les classiques de Heian 
n’est certes pas sans fondement, mais elle obscurcit la riche variété de la 
production textuelle de cette période.
L’étude qu’on va lire commencera par reconnaître que le contexte 
culturel du Roman du Genji n’était pas purement vernaculaire, mais au 
moins bilingue. Il convient en effet de regarder plus largement la culture 
littéraire de Heian comme une littérature faite de textes composés aussi bien 
en japonais (wabun) qu’en chinois ou en sino-japonais (que l’on désigne 
par l’expression kanbun) : le corpus entier de ces textes pourra ainsi être vu 
comme un tout organique. C’est pourquoi cet essai s’intéressera aussi aux 
dynamiques de la « japonité » et de la « sinité » dans la culture textuelle de 
la cour de Heian.
1. Pour une traduction française, voir Murasaki shikibu, Le Dit du Genji, trad. 
R. sieffert, Paris, 1988, rééd. Lagrasse, 2011 [N.D.T.].
2. L’ouvrage qui a sans doute le mieux introduit cette idée en Occident est celui, 
classique, d’Ivan Morris : I. Morris, The World of the Shining Prince : Court Life in Ancient 
Japan, New York, 1964 ; trad. fr. M. Charvet, La Vie de cour dans l’ancien Japon au temps 
du prince Genji, Paris, 1969.
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La formation des canons
Ce qui constitue aujourd’hui le canon de la littérature de Heian a pris 
forme à la in du xixe siècle, et sa première apparition oficielle remonte 
à la publication des premières histoires de la littérature de type moderne : 
l’Anthologie de la littérature nationale (Kokubungaku tokuhon, 1890) de 
Haga Yaichi (1867-1927), professeur à l’Université impériale de Tôkyô, 
ou encore la volumineuse Histoire de la littérature japonaise (Nihon 
bungakushi, 1890) de Mikami Sanji (1865-1939) et Takatsu Kuwasaburô 
(1864-1921). Ces publications étaient caractérisées par leur conception 
moderne des deux termes qui constituent le concept de « littérature 
japonaise ». L’idée même de « littérature » y était déinie conformément à 
l’idée des « belles lettres », nouvellement importée depuis l’Occident. C’est 
ce dont témoigne la réinvention du mot bungaku, un terme initialement 
propre à l’historiographie chinoise classique, où il désignait l’étude des 
arts en général, qui en vint à désigner des textes qui, d’une manière ou 
d’une autre, donnaient accès à des univers intérieurs ou extérieurs par le 
biais de l’imagination : en d’autres termes, des textes relevant des genres 
épique, lyrique ou dramatique. Quant à la « japonité » de cette littérature, 
on la rapprochera des développements contemporains visant à faire de la 
langue japonaise une « langue nationale » (kokugo), capable de donner 
une cohérence à la nation japonaise que le régime Meiji (1868-1912) 
prétendait construire. La littérature japonaise devait donc être vue comme 
une « littérature nationale » (kokubungaku) : les nouvelles histoires de 
la littérature afirmaient ainsi que le Japon possédait une riche et longue 
tradition de genres véritablement littéraires ; et elles en vinrent très vite 
à suggérer que les œuvres retenues dans le canon exprimaient des traits 
positifs du caractère national japonais 3.
Lors de la mise en place de ces premiers canons littéraires modernes 
dans les années 1890, la poésie et la prose en langue japonaise produites à 
partir de l’époque de Heian (794-1185) furent identiiées comme le premier 
corpus cohérent de textes relevant de l’étiquette « littérature japonaise ». 
Ainsi, parce qu’un grand nombre de textes composés dans la langue 
nationale, identiiés comme un socle fondamental d’une littérature nationale, 
avaient vu le jour précisément à cette époque, la culture de cour de Heian 
fut elle-même rétrospectivement identiiée comme un des principaux points 
d’origine de la culture nationale.
Le fait que cette même culture de cour a, pour sa part, semblé vouloir 
déinir une certaine forme de « japonité » – en cela que les catégories de 
3. Sur cette question, voir E. Lozerand, Littérature et génie national : naissance d’une 
histoire littéraire dans le Japon du xixe siècle, Paris, 2005. Je remercie Terada Sumie de 
m’avoir signalé cette référence en français.
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« Japon » et de « Chine » y étaient regardées comme distinctes – ne 
pouvait que renforcer cette assignation. De fait, bien des catégories qui en 
vinrent à être associées aux concepts de « Japon » et de « Chine » semblent 
avoir existé à la cour de Heian. Ainsi, les caractères chinois, qualiiés 
d’« écriture masculine » (otoko moji) et utilisés pour les textes publics, 
ou encore la peinture de style chinois (kara-e) apparaissant dans l’espace 
public, fonctionnaient comme l’inverse de l’écriture syllabaire japonaise 
(kana, et plus spéciiquement sa forme cursive ou hiragana), qualiiée 
d’« écriture féminine » (onnade) et réservée à des textes plus personnels, 
et donc « littéraires », illustrés de dessins « japonais » (yamato-e), voire de 
« dessins féminins » (onna-e) ; et ainsi de suite.
L’impact du canon constitué à la in du xixe et au début du xxe siècle 
est immense. Non seulement il a déterminé le choix des textes qui devaient 
être considérés par la suite comme des œuvres littéraires majeures, mais 
– ce qui est peut-être encore plus important – il a ancré dans les esprits 
l’idée que le japonais (classique ou moderne) était la seule langue dans 
laquelle une littérature avait pu exister. Cette marginalisation d’un immense 
corpus de textes sino-japonais fut en outre institutionnalisée par la création 
simultanée, à la in du xixe siècle, d’universités dans lesquelles les « études 
chinoises » (kangaku) constituaient un champ académique étudiant les 
textes composés en Chine, tandis que les « études de littérature nationale » 
étaient consacrées à l’étude des textes en japonais 4.
Dans ce grand récit désormais traditionnel de l’histoire littéraire 
japonaise, l’époque de Heian est présentée comme un temps où la poésie en 
japonais (uta ou waka) a enin accédé au statut d’art littéraire majeur, grâce 
à la première commande impériale d’une anthologie de waka, le Recueil 
de poèmes anciens et modernes (Kokin wakashû, aussi appelé Kokinshû, 
commandé en 905 et achevé vers 914) 5. Cette période est aussi vue comme 
celle où les récits de iction et la littérature de mémoires arrivèrent à 
maturité, avec des chefs-d’œuvre tels que le Roman du Genji ou les Notes 
de chevet (Makura no sôshi, années 990) 6. En bref, l’époque de Heian serait 
le moment où la poésie et la prose vernaculaires l’auraient emporté sur la 
domination de l’écriture sino-japonaise et où les modèles littéraires venus 
4. M. kurozuMi, « Kangaku : writing and institution authority », trad. D. Lurie, dans 
H. shirane et T. suzuki éd., Inventing the Classics : Modernity, National Identity, and 
Japanese Literatures, Stanford, 2000, p. 201-219.
5. Pour une traduction française intégrale de la préface de cette anthologie, voir Le 
Monument poétique de Heian : le Kokinshû, trad. G. bonneau, vol. 1, Paris, 1933 ; on 
trouvera une sélection de quatre-vingts poèmes de cette même anthologie dans G. bonneau, 
Chefs-d’œuvre du Kokinshû, Paris, 1934 [N.D.T.].
6. Pour une traduction française, voir sei shônagon, Notes de chevet, trad. 
A. beaujard, Paris, 1966. Il s’agit de l’œuvre que les anglophones appellent The Pillow-
Book [N.D.T.].
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de Chine seraient devenus, soit des tremplins vers des genres littéraires 
indigènes, soit des repoussoirs auxquels il était nécessaire de résister. 
Beaucoup d’œuvres littéraires majeures en langue japonaise, mais aussi des 
formes littéraires vernaculaires identiiées comme « classiques » au Japon 
comme dans le reste du monde (le monogatari, ou littérature narrative, et 
le waka), sont bien des produits de la société de cour de Heian, et ce fait ne 
peut qu’inluencer notre perception de la littérature de cette période. Or, s’il 
est vrai que la culture de cour était le principal espace de production de ces 
textes, l’assimilation pure et simple entre société de cour et canon littéraire 
tend à rétrécir notre vision de ce que la littérature pouvait alors recouvrir. 
En outre, une telle approche réduit l’essentiel de la littérature de Heian, qui 
comprend pourtant quatre siècles d’écriture, à quelques textes en langue 
vernaculaire et à quelques genres élaborés au sein de cercles proches de la 
cour pendant le siècle crucial qui va environ de 900 à l’an 1000. C’est en 
effet au début du xe siècle, après une période pendant laquelle la poésie et 
la prose sino-japonaise avaient joui de la faveur impériale, que le Kokin 
wakashû codiia la pratique et le développement formel de la poésie en 
japonais. Il servit ensuite de modèle à une série de vingt et une anthologies 
oficielles jusqu’au xive siècle, toutes compilées selon le même principe de 
base. À côté des œuvres en prose comme les Contes d’Ise (Ise monogatari, 
xe siècle) 7 et le Roman du Genji, cette anthologie devint aussi une pierre de 
touche intertextuelle pour de nombreuses autres œuvres relevant de genres 
très divers.
Cependant, malgré la place éminente qu’occupent à juste titre des 
œuvres aussi célèbres, il convient de reconnaître que celles composées 
en prose n’occupaient qu’une place réduite au sein de la culture de cour 
du Japon de Heian. Les sources de l’époque contredisent donc le canon 
du xixe siècle. Elles révèlent en effet que la hiérarchie des genres plaçait 
alors au sommet les textes bouddhiques et confucéens (en chinois), les 
textes historiques chinois et les collections de poésie chinoise ; la poésie en 
japonais (waka) ne venait qu’ensuite ; et tout en bas, on trouvait les œuvres 
narratives vernaculaires. Si le Roman du Genji fut « canonisé » dans les deux 
siècles qui suivirent sa composition et devint une véritable icône culturelle, 
on notera que l’importante bibliothèque de Fujiwara no Michinori (1106-
1159) – homme d’État, savant et auteur de poèmes sino-japonais (kanshi) – 
ne contenait pas un seul livre écrit en caractères vernaculaires japonais : 
tous étaient en chinois ou en sino-japonais (kanbun).
7. Pour une traduction française, voir Contes d’Ise, trad. g. renondeau, Paris, 1969 
[N.D.T.].
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Systèmes d’écriture
Le Japon de Heian était, pour dire le moins, une culture « bi-
scriptuelle », ce qui implique qu’elle était aussi une culture bilingue 8. 
Néanmoins, la juxtaposition de textes en écritures japonaise, ou kana, et 
sino-japonaise, ou kanbun, peut s’avérer trompeuse, car elle suggère une 
forme d’incompatibilité mutuelle entre les deux catégories. Or, il apparaît 
plutôt que ces oppositions binaires pouvaient se combiner et donner lieu à 
une synthèse (comme l’illustre par exemple le Wakan rôeishû, Recueil de 
poèmes à chanter en chinois et en japonais 9 : voir ig. 1).
Le mot wakan est aussi utilisé pour dénoter toute une variété de 
rencontres entre des entités culturelles « japonaises » (wa) et « chinoises » 
(kan). Ce terme, utilisé au moins depuis le xie siècle, correspondait à 
l’origine à une énumération (« le Japon et la Chine »), mais il est devenu par 
la suite un des fondements du discours critique et a servi à décrire la culture 
de cour de Heian comme un lieu d’opposition autant que d’interactions 
entre wa et kan. Or, les textes prenaient forme dans un environnement où 
l’on n’hésitait pas à mélanger les langues, les écritures, les sources et les 
modèles.
Le premier système d’écriture dont on disposa au Japon fut celui des 
idéogrammes chinois, un système où les éléments graphiques transmettent 
une signiication (mana, littéralement « vrais noms », c’est-à-dire des 
logographes, appelés également kanji, autrement dit « l’écriture des Han ») 
(voir ig. 2).
Non seulement ces caractères furent utilisés pour écrire les textes 
sino-japonais (kanbun), mais on développa aussi des formes alternatives 
de notation pour les textes en japonais, formes réunies sous le terme man.
yôgana (c’est-à-dire les kana tels que les utilise le Man.yôshû, texte du 
viiie siècle) : les éléments graphiques y représentent des sons (kana, 
« noms provisoires ») plutôt que des signiications. On les connaît aussi 
sous le nom de magana ou « kana authentiques » (c’est-à-dire inchangés 
dans leur forme) : ce sont des caractères qui représentent des sons (kana), 
mais qui ressemblent encore aux logographes (mana) dont ils descendent. 
L’étape suivante a vu le développement, au cours du ixe siècle, de deux 
séries de caractères syllabiques, toutes deux dérivées des man.yôgana. Le 
premier, connu sous le nom de katakana, déjà bien développé en 828, était 
8. Pour toute la section qui suit, voir C. seeLey, A History of Writing in Japan, Leyde, 
1991, p. 59-81.
9. Sur ce recueil, voir I. sMits, « Song as Cultural History : Reading Wakan rôeishû », 
Monumenta Nipponica 55/2 (2000), p. 225-256, et 55/3 (2000), p. 399-427 ; id., « The Way of 
the Literati : Chinese Learning and Literary Practice in Mid-Heian Japan », dans adoLphson 
et al. éd., dans M. S. adoLphson, E. kaMens et S. MatsuMoto éd., Heian Japan, Centers 
and Peripheries, Honolulu, 2007, p. 105-128.
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principalement utilisé dans les cercles monastiques et lettrés (bunshi), et 
servait surtout à la glose et à l’interprétation de textes chinois ; au xiie siècle 
au plus tard, on vit aussi des écrivains masculins composer des textes 
nouveaux en katakana. L’autre écriture syllabique, connue bien plus tard 
(au xviie siècle) sous le nom de hiragana (« kana lissés », c’est-à-dire 
cursifs), a acquis sa forme accomplie dans la seconde moitié du ixe siècle 
(voir ig. 3).
Les éléments graphiques hiragana sont des formes extrêmement 
cursives de caractères chinois, utilisés pour représenter des sons. Chaque 
syllabe peut être représentée par des kana différents, exactement comme 
des caractères chinois variés avaient pu être utilisés pour noter une même 
syllabe dans les textes des viie et viiie siècles. Les textes en hiragana, dont le 
Kokin wakashû est le premier exemple important, tendent à la suppression 
complète des logographes. Or, c’est cette forme d’écriture qui allait 
symboliser le mieux la littérature de Heian : une écriture qui note des textes 
vernaculaires japonais et qui, visuellement autant que linguistiquement, 
évite toute référence à une « Chine ».
Pourtant, la réalité du champ textuel de Heian est bien plus complexe. 
Les scripteurs pouvaient (et ils ne s’en privaient pas) naviguer au sein d’un 
même texte entre différents systèmes d’écriture (logographes, kana), ainsi 
qu’entre les langues qu’ils notaient (chinois ou sino-japonais, japonais). En 
d’autres termes, les textes en langue vernaculaire et notés en écriture kana 
ne constituent qu’une des extrémités d’un spectre.
Écritures et espaces genrés
Vers la in du xe siècle, les systèmes d’écriture semblent avoir 
assumé des identités genrées. Les hiragana furent explicitement désignés 
comme une « écriture de femme » ou « main de femme » (onnade). On 
continue certes à se demander si le terme onnade ne désignait pas un style 
calligraphique plutôt qu’un système d’écriture au sens strict, mais il reste 
qu’en pratique les hiragana et un rendu calligraphique « féminin » des 
caractères se combinent et laissent apparaître une conception selon laquelle 
l’écriture vernaculaire, singulièrement en prose, serait pour l’essentiel 
« féminine ». L’identiication de l’écriture hiragana comme féminine a plus 
tard donné naissance à l’idée que le Japon de Heian était caractérisé par 
une stricte division entre d’un côté un monde masculin de l’orthodoxie et 
de la technique, tourné vers la tradition chinoise, et d’autre part un monde 
féminin de la créativité et de la iction artistique en langue japonaise. 
Cette distinction a eu des répercussions importantes, car le domaine 
féminin s’est retrouvé associé au « Japon », et le domaine masculin à la 
« Chine ». L’idée de « Chine » subsumait les affaires d’État, les fonctions 
oficielles, l’appropriation par le Japon des traditions classiques chinoises 




































































































































































































roman du genji et société aristocratique au japon
48
de connaissance, de rationalité, etc. Au contraire, l’idée de « Japon » avait 
à voir avec la sphère personnelle (un adjectif qui permet d’éviter la notion 
anachronique de « privé »), les émotions, l’intuition, le lyrisme, la créativité 
artistique, etc. Soulignons cependant que la formulation explicite de ces 
identités genrées date d’une époque beaucoup plus tardive : elle n’apparaît 
en effet qu’au xviiie siècle, lorsque le mouvement des « études nationales » 
(kokugaku) a vu dans la cour de Heian un foyer essentiel de l’identité 
culturelle. En d’autres termes, beaucoup de choses restent à élucider à 
propos des conceptions indéniablement genrées des systèmes d’écriture et 
des textes auxquels ils ont donné forme 10.
Vers la in du xe siècle, la cour de Heian ne se contentait pas de 
genrer l’écriture : elle genrait aussi les espaces physiques et sociaux. Un 
exemple bien connu est celui des peintures murales de la partie centrale 
de la résidence impériale (le Shishinden). Les historiens de l’art japonais 
qui travaillent sur l’époque de Heian distinguent entre « peinture chinoise » 
(kara-e) et « peinture japonaise » (yamato-e). Or cette distinction ne 
recouvre pas vraiment des différences de style, mais plutôt thématiques. Les 
« peintures chinoises » représentent des sujets réputés chinois : par exemple 
des sages chinois dans un bosquet de bambous, ou encore l’inquiétante « mer 
déchaînée » qui orne les portes coulissantes des appartements impériaux, 
avec ses étranges « créatures aux longs bras et aux longues jambes 11 ». La 
« peinture japonaise » igure quant à elle des scènes qui se déroulent au 
Japon. Les secteurs du palais impérial 12 utilisés pour des usages « oficiels » 
et publics, et donc pour les affaires ritualisées, étaient généralement décorés 
de « peintures chinoises », tandis que les appartements de l’empereur (le 
Seiryôden) étaient habituellement agrémentés de « peintures japonaises ». 
Et même là, on peut repérer une distinction supplémentaire : l’appartement 
personnel de l’empereur (tennô) était orné de « peintures chinoises », tandis 
que, de l’autre côté de la même cloison, là où se tenaient les dames d’honneur 
de l’empereur, les parois étaient couvertes de « peintures japonaises ». Ces 
dernières pouvaient d’ailleurs à leur tour être subdivisées en « peintures 
féminines » (onna-e) et « peintures masculines » (otoko-e), une distinction 
qui semble là aussi devoir être rapportée aux sujets représentés autant qu’au 
10. Voir T. yoda, Gender and National Literature : Heian Texts in the Constructions of 
Japanese Modernity, Durham (NC), 2004, p. 81-110.
11. sei shônagon, Notes de chevet..., p. 43 [N.D.T.].
12. Au centre du palais impérial était aménagée la résidence impériale proprement 
dite (appelée palais intérieur), entourée de murs. Cette résidence composée de pavillons 
était essentiellement destinée à la vie quotidienne de l’empereur. Voir à ce sujet l’article 
de M. Maurin, « Le palais de Heian : sur les pas du Genji », Cipango, numéro hors-série, 
Autour du Genji monogatari, 2008 (https://cipango.revues.org/601). Je remercie Terada 
Sumie de m’avoir signalé cette référence en français.
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style – ce qui nous amène à établir un lien entre la « peinture féminine » et 
la iction narrative 13.
Pour résumer, à la cour de Heian, les notions de « chinois » et de 
« japonais » étaient largement identiiées à des notions de genre, qui à leur 
tour coïncidaient avec des fonctions plutôt qu’avec le sexe biologique. 
Les mots « homme » (otoko) et « femme » (onna) doivent par conséquent 
être compris comme signiiant plutôt « masculin » et « féminin ». Mais les 
hommes avaient la possibilité d’opérer selon des modalités « masculines » 
ou « féminines », en fonction des exigences particulières de chaque situation, 
ce que les femmes ne pouvaient normalement pas faire. Il faut en outre 
rappeler que cette répartition genrée des systèmes d’écriture, des espaces 
et des images, ainsi que le rôle éminent qu’ont joué les femmes dans la 
création et le développement de nouveaux genres littéraires vernaculaires, 
n’a véritablement commencé qu’à la in du xe siècle.
Cette répartition genrée est liée à l’émergence, au cours du xe siècle, 
d’un nouvel idéal aristocratique, qui a pu être décrit à juste titre comme 
anti-professionnel, anti-méritocratique et, dans une certaine mesure, anti-
intellectuel 14. L’ascension de la Maison des Régents (sekkanke) issus du 
lignage ou « clan » (uji) Fujiwara a principalement reposé sur un système où 
le pouvoir était négocié et obtenu à travers des mariages : pour cette raison, 
le centre de gravité politique s’est déplacé vers les secteurs supposément 
privés, ou « arrières », du complexe palatial (kôkyû), où précisément le 
système d’écriture dominant était les kana, et où la culture privilégiait 
les productions en langue vernaculaire. Ces textes en kana mettaient de 
fait l’accent sur une écriture introspective, exprimant l’état intérieur de 
leurs auteurs et protagonistes, qu’il s’agisse de poésie, de prose, ou d’une 
combinaison inextricable des deux. Le rôle central joué par les auteurs 
féminins dans le développement de la iction narrative et de l’écriture de 
soi en langue japonaise – phénomène sans équivalent dans d’autres cultures 
littéraires – est sans aucun doute lié aux opportunités nouvelles que créait 
cette situation politico-culturelle à la cour.
Les interprétations ultérieures de cette répartition genrée des 
systèmes d’écriture ont donné naissance à l’idée erronée d’un « tabou » de 
l’écriture chinoise chez les femmes de l’époque de Heian. Il existe en réalité 
des indices qui vont dans le sens inverse, même s’il est vrai que l’éducation 
formelle en chinois est restée une prérogative masculine tout au long de la 
période. L’étude plus précise de l’arrière-plan familial de plusieurs femmes, 
13. K. Chino, « Gender in Japanese Art », dans J. S. Mostow, N. bryson et 
M. graybiLL éd., Gender and Power in the Japanese Visual Field, Honolulu, 2003, p. 17-34.
14. J. S. Mostow, « Mother Tongue and Father Script : The Relationship of Sei 
Shônagon and Murasaki Shikibu to Their Fathers and Chinese Letters », dans R. L. CopeLand 
et E. raMirez-Christensen éd., The Father-Daughter Plot : Japanese Literary Women and 
the Law of the Father, Honolulu, 2001, p. 115-142 (p. 135).
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aujourd’hui associées au développement de la iction narrative en kana et 
à la production de littérature de cour, montre qu’elles appartenaient à des 
familles de lettrés qui exerçaient souvent les fonctions de gouverneurs de 
province (zuryô). Murasaki Shikibu (973 ?-1014 ?) elle-même, ainsi que 
Akazome Emon (960 ?-1045 ?), Sei Shônagon (966 ?-après 1017), et la 
ille de Sugawara no Takasue (Sugawara no Takasue no Musume, 1008- ?), 
avaient toutes dans leur famille une tradition de savoir chinois, et à ce 
titre elles possédaient toutes à des degrés variés une certaine maîtrise de 
l’écriture chinoise.
Références chinoises
Le Japon de Heian faisait partie de l’Asie orientale : l’un des faits qui 
le montre le mieux est l’omniprésence de certains textes clés de la tradition 
littéraire chinoise, qui ont servi de référence tout au long de la période. 
Il serait trop long d’en dresser le catalogue complet, mais deux œuvres 
peuvent être mentionnées parmi d’autres : l’Anthologie des belles lettres 
(chinois Wenxuan, japonais Monzen, début du vie siècle) 15 et l’Anthologie 
des poèmes de Bai Juyi (chinois Baishi wenji, japonais Hakushi monjû ou 
Hakushi bunsû, 839). La grande importance de ces deux ouvrages apparaît 
bien dans un passage des Notes de chevet (années 990), où la dame de 
compagnie Sei Shônagon écrit : « les textes en chinois sont : l’Anthologie 
des poèmes de Bai Juyi, l’Anthologie des belles lettres, […] des dédicaces 
religieuses, des suppliques adressées au trône, des requêtes oficielles 
rédigées par de savants professeurs ». Les deux ouvrages sont présents dans 
le plus ancien catalogue conservé des collections de livres continentaux 
de la bibliothèque impériale, le Catalogue des livres existant au Japon 
(Nihonkoku genzaisho mokuroku, réalisé peu après 891).
L’Anthologie des belles lettres, compilée sous le patronage du prince 
Xiao Tong (501-531), héritier désigné de la dynastie Liang, est classée 
par genres littéraires, et il est probable que ce trait ait contribué à en faire 
l’ouvrage canonique qu’elle est devenue à travers toute l’Asie orientale, 
et un manuel de base à l’Ofice des Études Supérieures (Daigakuryô) au 
Japon. Il s’agit à la fois d’un gigantesque recueil couvrant presque un 
millénaire, avec 130 auteurs et 761 textes en vers ou en prose, et d’un 
système de classiication qui distingue 37 catégories génériques. Cette 
structure a permis à l’anthologie d’imposer des notions de genres littéraires 
dans la pensée littéraire chinoise, et elle devint une lecture obligatoire pour 
15. On trouvera une sélection de textes traduits en français dans G. MargouLiès, Le 
« Fou » dans le Wen Siuan : étude et textes, Paris, 1926. Il existe une traduction anglaise 
intégrale : Wen Xuan, or Selections of Reined Literature, trad. r. kneChtges, 3 vol., 
Princeton, 1982-1996 [N.D.T.].
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toute personne formée aux classiques chinois – c’est-à-dire pour quiconque 
souhaitait obtenir un poste dans la bureaucratie d’État. Au Japon également, 
l’Anthologie des belles lettres fut fortement étudiée, ainsi que les nombreux 
commentaires apparus dès les années qui suivirent sa compilation. Avec 
ses trente volumes, elle était sufisamment exhaustive pour qu’on puisse 
croire qu’elle représentait la totalité de la tradition de ce qu’on appellerait 
plus tard la « littérature des Six Dynasties 16 » : le fait que Xiao Tong avait 
réalisé une « sélection » semble avoir échappé à la plupart des lecteurs de 
l’époque de Heian.
Si le lorilège que constituait l’Anthologie des belles lettres était 
prestigieux, on peut dire que les œuvres du poète chinois Bai (ou Bo) Juyi 
(772-846) étaient réellement populaires. Il n’y a pas de succès littéraire 
international dans l’Asie orientale classique que l’on puisse comparer à la 
manière dont Bai Juyi conquit ses lecteurs japonais. En 838, le gouverneur 
local de Dazaifu – le principal port japonais pour les contacts avec le 
continent asiatique – découvrit dans une cargaison venue de Chine un livre 
contenant des textes de Bai Juyi en vers et en prose. Il it remettre l’ouvrage 
à l’empereur et cette démonstration d’expertise littéraire lui valut, comme 
il se devait, une promotion hiérarchique. Bai Juyi était arrivé au Japon et il 
devait y rester. Cette découverte it naître un véritable emballement poétique 
parmi les lettrés japonais. Très vite, on se mit en quête d’une édition complète 
des œuvres de Bai. Le moine Egaku (actif entre 835 et 864), qui assurait 
pratiquement à lui seul une sorte de service de navette (on lui connaît quatre 
voyages sur le continent), joua un rôle important en tant que fournisseur. 
Lors de son deuxième voyage en Chine, il passa deux mois de l’année 844 à 
copier un recueil des œuvres de Bai au temple Nanchan de Suzhou. C’était 
cinq ans plus tôt que Bai lui-même avait remis sa propre version de ses 
œuvres à l’entrepôt de sutras du même temple : ce dépôt constituait alors 
l’une des trois seules copies des œuvres complètes de Bai disponibles en 
Chine. C’est cette version autorisée qui fut copiée et rapportée au Japon 
par Egaku. À peu près au même moment, un autre moine japonais, Ennin 
(794-864), qui résidait alors à Chang’an, la capitale de la Chine à l’époque 
des Tang (618-906), acheta lui aussi un « Recueil de la poésie de Bai en 
six volumes ». Après que les Japonais eurent oficiellement décidé, en 894, 
de ne plus envoyer d’ambassades oficielles en Chine, la cour chinoise 
prit l’habitude d’interroger les moines japonais qui voyageaient dans leur 
empire ain de se tenir au courant des événements récents au Japon. Lorsque 
ces moines étaient reçus en audience par l’empereur de Chine, le protocole 
incluait toujours une question sur les livres chinois connus au Japon, et les 
moines ne manquaient jamais de mentionner les œuvres de Bai Juyi. Bai 
16. La période des « Six Dynasties » va traditionnellement de la chute de la dynastie Han 
en 220 de notre ère à la réuniication de la Chine par la dynastie Sui en 589 [N.D.T.].
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lui-même fut averti de son succès : dans un post-scriptum à un exemplaire 
de ses œuvres complètes, il mentionna que des copies étaient disponibles en 
Corée et au Japon. On sait en outre par des textes que, dans l’archipel, des 
lettrés japonais décoraient leur maison avec le portrait de Bai.
Les femmes aussi appréciaient la lecture et la récitation des poèmes 
de Bai. Dans ses Notes de chevet, Sei Shônagon insère à l’occasion 
quelques vers. Un passage bien connu est celui où l’impératrice Teishi 
(ou Sadako, 977-1000) fait référence à « la neige sur pic Xianglu », ce à 
quoi Sei répond en faisant relever les stores, laissant apparaître la neige 
dans le jardin : ce geste montre sa familiarité avec le distique de Bai, « Je 
lève le store pour contempler / la neige sur le pic Xianglu 17 ». On peut 
certes soutenir que des références à des vers aussi célèbres de Bai Juyi ne 
constituent pas nécessairement la preuve que les femmes lisaient réellement 
ses poèmes ; mais il semble bien qu’une certaine fréquentation de son 
œuvre était considérée comme un atout. Ainsi, l’impératrice Shôshi (ou 
Akiko, 988-1074) est connue pour avoir activement étudié sa poésie sous la 
tutelle de sa dame de compagnie Murasaki Shikibu, l’auteure du Roman du 
Genji 18. On notera ici que les séances d’étude de l’impératrice n’étaient pas 
« secrètes », comme certaines traductions pourraient le laisser penser, mais 
plutôt « informelles ».
La façon dont la poésie de Bai éclipsa celle de ses contemporains 
d’époque Tang dans la formation de l’univers poétique de Heian est tout à 
fait remarquable : elle ne peut pas être considérée comme un simple relet 
du canon chinois. Il reste que la raison la plus probable du succès de Bai 
Juyi au Japon est son immense popularité en Chine même. Les moines de 
Heian qui voyageaient sur le continent ne pouvaient manquer de voir que 
tous les Chinois semblaient lire Bai Juyi. Enin, la langue claire de Bai et 
la facilité relative avec laquelle on pouvait lire ses poèmes ont sans aucun 
doute contribué à son immense succès.
Les lecteurs de Heian aimaient Bai Juyi, mais ils n’ont pas 
nécessairement saisi toutes les dimensions de son œuvre. L’intérêt de Heian 
pour les « nouvelles ballades » (chinois xinyuefu, japonais shingafu) de Bai 
en est un exemple fascinant. Ce genre promu par Bai Juyi consistait en 
d’assez longs poèmes, de forme relativement libre, qui critiquaient en termes 
simples les injustices sociales et politiques. Bai avait classé ses « nouvelles 
ballades » à côté de ses « poèmes de remontrance et d’instruction » (chinois 
fengyushi, japonais fûyushi), et considérait que leur eficacité en vue d’un 
redressement moral était une de ses contributions les plus importantes à la 
poésie. Le goût de Heian pour des ballades aux thèmes souvent explicitement 
17. sei shônagon, Notes de Chevet..., p. 293 [N.D.T.].
18. Murasaki shikibu, Journal, trad. R. sieffert, Paris, 1978, p. 15-16 (rééd. 
Lagrasse, 2011) [N.D.T.].
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politiques est assez étrange, car s’il est vrai que la noblesse japonaise était 
férue de culture chinoise, ses opinions politiques étaient diamétralement 
opposées à celles qu’expriment les ballades. Les courtisans de Heian ne 
montraient guère de compassion pour les classes les plus humbles, ils ne 
voyaient pas pourquoi l’administration aurait dû être (comme on l’afirmait 
en Chine) une question de compétence plutôt que de naissance, et ils ne 
pensaient pas que le devoir du détenteur d’un poste gouvernemental était de 
signaler à l’attention du monarque les éléments dysfonctionnels à l’intérieur 
du royaume. En fait, même si les courtisans de Heian voyaient bien que 
Bai lui-même avait classé ses « nouvelles ballades » dans le genre de la 
poésie politique, il est clair qu’en règle générale ils ne se souciaient guère 
du message de ces poèmes : ils s’intéressaient surtout à leurs passages 
descriptifs, qu’ils imitaient dans leurs propres compositions. Et pourtant 
les ballades étaient réellement populaires. Ainsi, quand Murasaki Shikibu 
étudiait avec son impératrice, les ballades de Bai étaient un des matériaux 
de lecture 19. Et lorsque l’on sélectionnait des extraits de poèmes de Bai pour 
les copier, par exemple pour les offrir en cadeau, on choisissait presque 
toujours les « nouvelles ballades ». Les Japonais organisèrent même des 
sessions d’étude pour discuter ces poèmes. Aussi, lorsque des nobles de 
Heian parlaient de « ballades », ils se référaient toujours aux « nouvelles 
ballades » de Bai Juyi. Les lecteurs de poésie chinoise de cette période 
préféraient les textes simples. La langue claire des « nouvelles ballades » 
explique donc en grande partie leur popularité dans le Japon de Heian.
Bai Juyi et sa poésie sont très présents dans le Roman du Genji. Son 
Chant des regrets éternels (chinois Changhenge, japonais Chôgonka 20) 
est explicitement mentionné par Murasaki Shikibu comme un modèle 
pour la relation entre la mère du Genji et l’empereur. Lorsque plus tard 
le Genji décide de s’imposer un exil à Suma, il emporte avec lui un 
exemplaire du « recueil de poèmes » (sous-entendu, ceux de Bai Juyi) 
et en récite fréquemment des extraits ; et à l’instar du poète chinois lors 
de son propre exil, le Genji emporte également une cithare (kin), un 
instrument typiquement « chinois » 21. Ce détail nous permet de signaler 
19. Pourtant l’historienne Maruyama Yumiko a récemment afirmé que le choix des 
nouvelles ballades de Bai Juyi était un choix consciemment politique de la part de Murasaki 
Shikibu, tutrice de la jeune impératrice. Selon elle, la maison Fujiwara, dont provenait 
l’impératrice, estimait que le potentiel politique de Shôshi en tant que « mère-impératrice » 
(bokô, c’est-à-dire mère d’un futur empereur apparenté aux Fujiwara) exigeait un programme 
éducatif approprié. Les ballades de Bai auraient ainsi été un élément de l’éducation proprement 
politique de Shôshi. Voir Y. MaruyaMa, Sei Shônagon to Murasaki Shikibu : Wa-Kan konkô 
no jidai no miya no nyôbô, Tôkyô, 2015, p. 94.
20. Pour une traduction française, voir bai juyi, Chant des regrets éternels et autres 
poèmes, trad. G. jaeger, Paris, 1992 [N.D.T.].
21. Les références à « la Chine » dans le Roman du Genji sont étudiées par D. poLLaCk, 
The Fracture of Meaning : Japan’s Synthesis of China from the Eighth through the Eighteenth 
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que la dialectique Chine-Japon (wakan) était aussi véhiculée par des objets 
comparables à l’instrument de musique emporté en exil par le Genji. Ses 
relations avec les femmes peuvent aussi être exprimées à travers des objets : 
par exemple, la Dame Akashi (Akashi no kimi) cherche à séduire le Genji 
à l’aide d’objets de style chinois (un coussin de brocart, une cithare, de 
l’encens) qui la représentent lorsque, en son absence, il pénètre dans ses 
appartements 22.
Le Roman du Genji est souvent présenté comme le produit d’une 
culture de cour éminemment japonaise. Pourtant, cette culture de cour a 
toujours opéré dans le cadre d’une interaction dynamique entre des éléments 
culturels associés à « la Chine ». De fait, cette « Chine » bien souvent 
anhistorique que les courtisans japonais avaient intégrée à leur propre 
univers était autant leur propre création – ce pourquoi on parle parfois 
d’une « Chine-dans-le-Japon » – qu’une entité politique et culturelle bien 
réelle située sur le continent. Cette Chine n’était pas vue comme opposée 
au Japon, mais plutôt comme une partie intégrante de celui-ci. Si l’on peut 
effectivement parler d’une dialectique wakan au sein de la culture de cour 
de Heian, il nous faut reconnaître qu’il ne s’agit pas tant de la « synthèse des 
contraires » que d’un processus dynamique de fusion d’éléments différents 
mais pas nécessairement antithétiques. De plus en plus de chercheurs 
s’ouvrent aujourd’hui à la riche présence, dans le Roman du Genji, de gestes 
se référant à cette « Chine », ainsi qu’à leur incorporation au contexte de la 
vie de cour japonaise. Il nous faut donc afirmer que le monde qu’habitait 
le Genji était, à l’instar du monde qui l’avait créé, tout à fait unique mais 
certainement pas étranger au sein de l’Asie orientale 23.
Texte traduit de l’anglais par Alban Gautier
Centuries, Princeton, 1986, p. 55-76.
22. Dans le livre sur la visite du Genji au « Hatsune » : voir sur ce point kawazoe F., 
Karamono no bunkashi : hakuraihin kara mita Nihon, Tôkyô, 2014, p. 84-88 (Murasaki 
shikibu, Le Dit du Genji..., t. 1, livre 23, « Prime chant », p. 478 [N.D.T.]).
23. Nous recommandons également aux chercheurs non japonophones les ouvrages 
suivants : R. borgen, « The Politics of Classical Chinese in the Early Japanese Court », dans 
D. R. kneChtges, E. vanCe éd., Rhetoric and the Discourses of Power in Court Culture : 
China, Europe, and Japan, Seattle, 2005 ; W. deneCke, Classical World Literatures : 
Sino-Japanese and Greco-Roman Comparisons, Oxford, 2014 ; E. kaMens. « Terrains of 
Text in Mid-Heian Court Culture », dans M. S. adoLphson, E. kaMens, S. MatsuMoto 
éd., Heian Japan, Centers and Peripheries, Honolulu, 2007, p. 129-152 ; T. LaMarre. 
Uncovering Heian Japan : An Archeology of Sensation and Inscription, Durham (NC), 2000 ; 
H. C. MCCuLLough, Brocade by Night : « Kokin Wakashū » and the Court Style in Japanese 
Classical Poetry, Stanford, 1985 ; A. sakaki, Obsessions with the Sino-Japanese Polarity in 
Japanese Literature, Honolulu, 2006 ; M. ury, « Chinese Learning and Intellectual Life », 
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La dynamique sino-japonaise (wakan) à l’époque de Heian
Cet essai explore la dynamique de la « japonité » (wa) et de la « sinité » 
(kan) au sein de la culture textuelle de la cour japonaise de Heian (794-1185). 
Il considère que cette culture littéraire est constituée de textes aussi bien 
japonais que chinois, et envisage l’ensemble de ce corpus littéraire comme 
un tout organique. Le contexte culturel de cette œuvre classique de la 
littérature japonaise qu’est le Roman du Genji apparaît donc comme bilingue.
Bai Juyi – Genji – Heian – Japon – japonité – littérature sino-japonaise – Sei 
Shônagon – sinité
The Sino-Japanese Dynamic (wakan) during the Heian Period
This essay explores the dynamics of “Japaneseness” (wa) and “Chineseness” 
(kan) in the textual culture of the Japanese Heian court (794-1185). It regards 
this literary culture as a literature of texts in both Japanese and in Chinese, 
and sees the overall corpus of these texts as an organic whole. As such, the 
cultural context for the Japanese classic The Tale of Genji is understood to 
be a bilingual one.
Bai Juyi – Chineseness – Genji – Heian – Japan – Japaneseness – Sei 
Shônagon – Sino-Japanese Literature
dans D. H. shiveLy, W. H. MCCuLLough éd., The Cambridge History of Japan, vol. 2 : 
Heian Japan, Cambridge, 1999, p. 341-389.

